搬家之后选了西向的房子，窗户外边有一大片绿色，还有片湖，午后的阳光看得甚是欢喜。
看房子时是四月份，那会儿不知道，夏天时候的我——不开空调时过得有多烦躁，尤其是高达 38 度高温的近期，晚上时分窗外还热气逼人，更可怕的是——屋子里比走廊还凉快，开门（进门）刹那迎来袭上脸的风。
想起来每次乘坐电梯，温度舒服极了，可一走出电梯，再回到房子里…所以，为什么走廊不通空调？（以为资本是万能的吗…
哦说回正题，今天想记录一则梦境。承接上文提到的「热」，今早我是被热醒的，醒来之前我还在做梦。
梦里出现两个人物，一个是我在教育现场时的一位前辈，上一次见她是在过年期间。前辈还是我印象里的她，总是追着年轻人的步伐走，比同龄人要敏感时代的变化。另一个是 2018 年认识的一位我很喜欢的伙伴，简称 A 吧，上一次见他…是 2019 年某天吧，不太记得了，反正好多年没见也好多年没联系了。
梦里发生了什么呢？
前辈问我，大致内容是「书可以怎么处理」。
我回答说，一般会有两种处理方式，一是卖掉，二是捐赠，还补了一句说，「我更希望是捐赠」。
然后 A 问，有哪些地方接收捐赠呢？
我听了问题丝毫没犹豫，脱口而出第一家：东南村八号。
梦里的我说，主理人原本 base 北京，后来离开北京去了云南，和朋友们共建这个地方，那里还有个类似社区图书馆的地儿接受书籍捐赠。
除了社区图书馆，第二个选择——有些书店也会接收捐赠书籍。
梦里的我想到的第一家书店——脑海里浮现出内部空间的清晰场景，却怎么也想不起来它到底是在哪里，然后开始猜测：
：是在咱们武汉吧？（侧头看了眼 A）没记错的话，应该是在时间书局在往西北方向走的大致位置…
：不对，不是在武汉，难道是在长沙？
：好像也不是长沙…就是…那画面在我脑子里很清晰，但咋都想不起来它到底在哪里…
就在我醒来前，我想起来了！
它不在武汉也不在长沙，还是在云南，大理的书理图书馆。（好吧，其实也是社区图书馆性质，但梦里的我把它归为「书店」…
然而我醒了，再也回不到梦里…
我就在想，这个梦为什么这么突然。
我想理解为什么这些人和场景会出现在我的梦里，尝试找一个链接，于是去找 AI 帮我分析。
这一分析，给了我一个惊吓。
- 前几天我找 AI 说过一件事情，老家发洪水，我的部分书也跟着遭殃——很心痛，甚至在外地的我不是先担心家里的人而是心里埋怨着，既然知道会面临水进屋子的可能性，为什么不提前处理下我房间里的书呢？
这样的内心埋怨让我觉得不舒服，便找 AI 分析我的心理：为什么关注点不是人而是我的书。
- 遭殃的部分书是我离开教育现场时带走的那批书。其实提出离职之后我很认真地思考过这么多的书，应该如何处理。
后来我联系东南村八号的伙伴，说要捐赠给他们。可临了要寄出去…我后悔了，那是我省吃俭用也要花钱买下来的书，收藏癖作祟，非常惭愧地找那位伙伴说我舍不得…选择留下它们。
这么一看，梦境之中的逻辑关系是不是接上了？
- 前辈来自于教育现场时的工作伙伴，「书如何处理」是我真实遇到过的问题，东南村八号是那时候书籍的潜在接收对象；
- 后来书被水浸泡…不是我所愿，却是我当初的选择顺带牵连；那位伙伴 A 和我结缘，书是不可忽略的元素之一；
- 时间书局…是我上学期间还蛮喜欢的一个地方，然而毕业后再回去却发现它早就不在了，当时还跑去询问旁边的商贩，想知道它发生了什么；
- 而醒来前怎么也想不起来的书理…的确不知道为什么它会出现，但不可否认，我和朋友们、朋友们的学生在那里度过一段愉快的时间；
- 云南——我不知道它在我心里扮演的什么角色。不过，我离开校园后探索世界的足迹中有它的位置。武汉是我生活了四年的地方，长沙——去玩过一次，想进某校图书馆时被拦了，但保安叔叔在给出理由时给了出入权限——还是很人性化的。
我在想，如果没有书被泡这事儿，这个梦会不会发生？不过话说回来，我好奇梦境时——根本没想起来我的那批书。
回想起那批书，其实大部分我都没有读过，但全都是我精挑细选、被我认可价值的书，其中还有我给当时的学生们挑的书。
那时候我想着，某些书应该被更多人知道，某些书应该被学生读到——但我知道，我无法干涉别人的阅读喜好，也没办法硬塞给别人一本书说，「嘿，这本书真的很好，值得你读一下」。
我能做的只是，把它们放在潜在阅读对象眼睛能看到的地方——也就是我的学科教室/办公室的书架上，让来来往往的学生们能看到它们，哪天不小心被封面或是书名给吸引一下，然后借了去读…
事实上，我的努力是有回报的，好些学生成为了那些书的回头客——我还记得一个学生和我说，她借阅《亲爱的安吉维拉》是被她的妹妹（还是表妹来着？）推荐的，我那时候还震惊说，她居然还有个妹妹，居然还是那个谁；还有《被讨厌的勇气》、《你想过怎样的一生》（绘本）、《我的名字叫帕瓦娜》、《马拉拉》…成为热门借阅。以及，我也因此收到好些学生们的好书推荐，比如有学生推荐我去读《绘梨》、《素食者》、《一个叫欧维的男人》、《源泉》、…
也就是那时候：我知道某些书有价值，于是我选择创造一些条件或者环境，让潜在读者遇到它们，和它们发生关系；与此同时，我也因此与学生有了更深的链接，这是我的意外收获。
但其实，在大多数场域中，我习惯了当一个收藏癖，让信息（书承载着信息）留在（流到）我这里，而不是流经我这里——我从来就不是对自己审美、判断足够坚定的人，无数次的自我怀疑会让我对自己产生质疑：足够吗？凭什么？有什么资格？
这些问题的重量实在难以承受，于是选择放弃：那就到我这里为止吧。
我们所处的环境有太多好的不好的标准，这些标准也渗透了我，想着打破的同时也受禁锢着——包括我会一遍又一遍拷问自己，什么才算直觉？什么状态下的反应才算是可信任的直觉？什么样的审美/判断才值得拿出来说道？
这样的人的世界， Chaos 一般——真的，丝毫不起眼，不夸张。
我没办法忽略某些撞进我脑子的东西，尽管我清晰地知道，那很苛刻。
举个最近的例子，去吃螺蛳粉时看到墙上的装饰性报纸，有模有样的，那瞬间就好奇说，当年真的有这样一份报纸吗？然后去查，没找到相关佐证。
那问题就来了，不了解柳州螺蛳粉文化的人会信这份报纸吗（尽管看起来一眼假？）？这样的装饰效果会误导受众吗？会有受众像我那么认真吗？
Anyway，有些认真也不必值得认真，太认真反而像是故意找茬儿。
不管是偶然的梦境，还是奇怪到变态的自我质疑，某种程度上它们都能让我记着，我曾经是个什么样的人…那样的「我」还将跟随我的现在和未来。
在没办法完全自主组织生命之前，「希望」会成为活下去的唯一理由，而那也可能是直到生命终了唯一能带走的东西。
所以说，「贩卖希望」，多美好的事情啊。（看了《金迷卡迪威》后更全面理解了何为「贩卖希望」。
